詩誌

 

怖い場所

水飴状になって流れてゆくと
むこうから弟がなきなきくるので
そんなおとなのなりをしてなんで泣いている
と　ひっぱたこうとしたけれど
手がないのでもがいていると
弟のからだにくっついてしまった
ねぇちゃんはいつもそうやって
おれをいじめてばかりいる
じぶんばっかりこんなあまいみつになって
と　弟はますますなくので
しかたなし
あれこれだましながら
こどものころの話などしているうちに
弟はうとうとねてしまったので
わたしもひとやすみしていると
きれいな女のひとがきて
弟を起こしてつれていった
あんなやさしげなひとがいっしょなら
もう心配いらないとおもい
すうすう流れてゆきながら

おもいだしたのだ
わたしがこれから行かなければならない
怖い場所を

________________________________________

罪悪感

わたしはある家の居候になった
といっても
わたしの詩才を認めて置いてもらったのではなく
家政婦としてやとわれたのだ
それでも　まだわたしのところへ
手紙がくることがあるかもしれないとおもって
紙になまえを書いて門のところへはりつけた
ところが　この家の主人の表札がないので
これではまるでわたしがこの家の主人みたいだと気になって
某々方と入れようとしたが
まだこの家の主人の名前を知らなかったことに気がついて
あとついてきた少年にきくと
この少年も知らないという
表札がないとゆうびんやさんが困るでしょう
というと
そんなものは来ないから　という
家の中へ行って主人をさがすと
人の気配はそこここにあるのだが
姿はみえず

あれからわたしは
少年とふたりでくらしているのだが
わたしのからだもふわふわただよいはじめたような感じで

気になるのは表札のことで
毎朝門のところへ行って
じぶんのなまえを書いた紙切れをながめては
罪悪感ばかり深まってゆく

________________________________________

やまの中

うとうとねむりかけると
わたしのくちが
うっすらひらいて
おにのくちになろうとしている
歯がそろそろのびて
ああ　とうとうおにのくちになってしまった
と　おもいながら
こころはうきうきしてくる
うきうきしたこころで
やまの中へ入ってゆく
やまはただくらいだけ
ゆけどもゆけどもくらいだけ
でも　わたしを待っているものがある
おにのくちになったわたしを
なんびゃくねんもまえから待っている
もののほうへ
うきうきと
ゆく

________________________________________

びょうき

空想癖からうまれた魚のしなやかさで
肥大しつづける影を
けしごむでけしつづける病気
いつになってもよくならないので
文法を習っている
教室がまわっているので
わたしはいつも酔っている

囚人のようにくさりをまかれたままのかたちを
水面に映してみる
魚だったころのことが
ぼおっとよみがえってくる
水の底をさがせば
あのころのわたしの骨が
いっぽんぐらいみつかるかもしれない

卵をひとつ生んでおこう
生産としてではなく
媚のあかし
めまいのあいだからこぼれてゆく分裂した影のむれ
わたしはむちゅうで文法のおさらいをする

________________________________________

文法

空想癖からうまれた魚
のしなやかさで
肥大しつづける影を
けしごむでけしつづける病気
いつになってもよくならないので
文法を習っている
教室がまわっているので
わたしはいつも酔っている

囚人のようにくさりをまかれたまま
のかたちを水面に映してみる
魚だったころのことが
ぼおっとよみがえってくる
水の底をさがせば
あのころのわたしの骨が
いっぽんぐらいみつかるかもしれない

卵をひとつ生んでおこう
生産としてではなく
媚のあかし
めまいのあいだからこぼれてゆく分裂した影のむれ
わたしはむちゅうで文法のおさらいをする

________________________________________

やまゆりがさいている

やまゆりそれは
老婆がわすれた絵ひがさ
青色人神が
星牢のなかで泣いている
むしかえすたびむし歯がおこる痴わげんか
てんき雨がしみてゆく時間
てんてけてんてんてけてん
という調子に狂ってゆく
草の上で
はだかで草をむしってたべている村びと
もうこの村へ帰ってくることはできないと思っていたのに
てんてけてんてんてけてん
わたしはじぶんのためにじぶんで調子をとる
やまゆりがさいている
その花の下にすわって
食事をはじめる
わたしのからだがだんだん
青くなってゆく明るい時間

________________________________________

ある自画像

ねている枕もとへきて ちょっといっしょにきてくれという
東の戸口から出ようとすると
横手にあるふろ場から水音がする
たぶん父が入っているのかもしれないとおもいながら
気づかれないようにそおっと出た

つきがでている
もくもくとあるいて
やまのなかへ入ると
わたしのくびをしめようとするので
ころすの？　ときいたら
すこしねむっていてほしいだけだという
そうしておいて
ふろしきづつみから一枚の絵をとりだして
なきながらきりさいている
絵の中からその自画像が起きあがり
おなじしぐさをしている
わあわあなきながらそのあらそいは
ずいぶんながいあいだかかったような気がしたが
なきやんでなみだをぬぐうと
なにごともなかったように
もう帰ろうといった

かえりみちみち
おれ、ずっとまえに死んでること
まだ知らないだろうといった
わたしはうわさにきいていたがだまっていた
そして戸口のところまで送ってくれた

________________________________________

墓

わたしの墓はだんだん遠くなっているので
はやくじぶんの骨をうめに行かなければならない
木の茂ったくらい道を急いだが
まよってばかりいてなんどもなんども
行ったりきたりしているうちに
とうとう方向を失くしてしまった
まごまごしているところへいとこがきたので
はなすと
そんならここへうめておけばいいといって
穴をほってうめてくれた
でもほんとはここはわたしの墓ぢゃないから
こんどくるときよけいわからなくなるというと
こんどくるころはおまえの骨は
木になっている
うまくゆけば花も咲いているかもしれない
ここへこうしてまるも描いておいてやるから
きっとすぐわかるというので
そう思って帰ってきたのだが

わたしの墓はからのまま
どんどん遠くなっている
あの骨を他所へうめたぶんまで
ぐるぐるうずまいて遠くなる
それに
あれっきり
いとこにもあわない

________________________________________


詩誌「NECENC」10月号　1985年
怖い場所　・　罪悪感　・　やまの中　
文法　・　やまゆりがさいてる　

________________________________________